“月光下，我看见她眼里晶莹发亮，我也看见那条枣红底色上洒满白色百合花的被子，这象征纯洁与感情的花，盖上了这位平时的、拖毛竹的年轻人人的脸。”
这是茹志鹃《百合花》中的结尾。真正注意到这篇文章是在初中的时候，当时有一书叫《中国现当代文学作品选》，看完这篇小说后感动颇深。这位作家对年代再现的是那样前凸后翘、典型；对女人内心的把握是那样的细腻、精确；对情感的抒发那样真挚、动人。
之后查阅了《百合花》作品背后的这位作家，更是感慨万千。一位从小历经磨难的孩子，丧母、父走、奔波、寄人篱下，这几个词无论如何拼组，都拼不出一个多彩的童年。但就是如此的生活，不只塑造了她坚毅执拗的性格特点，也练就了非常好的察看力、感受力，这类都是成为一名出色作家最宝贵的品质。假如说其他人的命好似一只颠簸的小船，有平静也有惊涛，那样她的命更像是一座冰山，一座锥风刺骨冰山，在那里呼一口气都能瞬间结冰，吸一口气都是死亡的寒气。祖母过世、孤儿院被囚禁、福利院解散，这就是她下面的生活，茹志鹃回忆说：做祷告时，我浑身发冷，腿肚子打颤，我怕极了，心里只喊着奶奶。记得祖母过世前，姑母曾劝她把我送到尼姑庵去做小沙弥，奶奶不愿。并说：要死让大家死在一块。现在奶奶不在了，我到底还是从如来佛的脚下滚了出来。”虽然非常痛苦，但她毕竟还活着，而且活到了她进入解放区，活到了她当上一名女战士，活到了她成为一名出色的作家……
过去有一次关键的考试。最后一题题目是请结合作品《百合花》剖析茹志鹃小说的艺术特点。看到这么熟知的题目我好像应该欣喜才对，然而在答卷过程中我居然哭了，泪水一直往下流，这是我有且仅有些考试中流泪。可能是她的作品过去感动过我，可能是她的生活感动过我，还可能是为我这一个月闭门苦读而的感动，而这一题终于在此划上句号。无论是哪一种，她给予我的感动和鼓励是一定的，在枯燥时，她带我进入了文学；在乏力时，她让我看到了坚持；在绝望时，她让又我感觉与她相比绝望又算得了什么。
余秋雨说“读历史可以把一个人的心肠读硬，读文学可以把一个人的心肠读软。”我想，文学作品确实可以在艺术范围软化心灵，但文学背后的作者更能在现实范围感化心灵，这种感化能让大家在孤独时、绝望时、失落时让使我们的内心不那样枯竭。由于通过作家的历程，可以更真实更具体地传递给我精神养料，从而感化那颗马上凋零的心。
在读苏东坡“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”时的确可以感觉到他的淡然，但在知道他的围攻者落井下石时的龌蹉方法，在获悉他在牢中被通宵侮辱时的无力，在获悉深陷囹圄中那一声声响彻行云地哀嚎时，大家才会真正理解那句“无风、无雨、无晴”后的释怀是用什么样的血泪洗刷出来的。一个伟大人物承受了这么大的误会、这么多的诋毁，相比而言我们的那一点又算的了什么？
当面对一部作品时，大家看得见的是情节，看不见的是生活历程；猜得到的是主旨，猜不到的是创作意图。而这类只有深入作者后，才能发目前作品背后另有一方的天地，这方天地会受益更多。正如鲁迅先生去世前说的一句话：“我白天写得都是骗人的，夜晚写得才是真的”。读夜晚的鲁迅，才能读出一个真实的周树人。
当捧起作品筹备翻开扉页时，月光透进窗照在了书上，泛起一层着煞白的光，此时的书更像一位老者叹息道：青年，你又是哪代人？你真的认知作品背后的我吗？
